厨房采光很好，分成四格的大玻璃外就是花园，虽然里面种着的多是假花，却仍然塑造出生机盎然的氛围。

看着老人家忙碌的背影，尤里安几次想起来帮忙，结果又被劝着重新坐下，只能看着对方忙碌完烧水泡茶，端着一篮子饼干坐到自己对面。

“要我说啊，年轻人也别太拼，生活上有什么坎过不去呢？”

“喝点茶，吃点东西，休息一会儿再回去吧。”

尤里安默不作声地盯着茶杯，头脑仍然因为巨大的冲击感到麻木，对什么都提不起劲。

烘干的叶子在水中伸展，跟随水流一起旋转飘荡，他没有胃口，但主人家就在对面看着。尤里安只得吹了吹杯中热气，端到嘴边慢慢喝起来。

这不是他所熟知的茶叶，大概是某种草叶，入口很苦，回味寡淡，实在谈不上好喝。

但的确让他感觉好多了。

“好点了是吧？哎呦，刚才可把我吓坏了。我还寻思天都亮了，你怎么也没道个别就走了，一开门才发现你倒在地上。”

尤里安苦笑一下，“抱歉，老毛病了。”他观察着面前这位实际年龄不详的老人，之前这位屋主的眼睛是蓝色的吗？这和他记忆不符。

“试着笑一笑吧，没必要愁眉苦脸的，过什么日子不是过，人生就是这样。”

“我只是感觉，很割裂。”尤里安再度叹气，在追索十五号设施过往的时候，他发现自己总是在叹息。

“怎么说？”

“就像是就像是学了如何让社会进步的纲要理论，还满心激动准备造福人类，结果门一开，发现自己还要去搬货一样。”

屋主发出一阵笑声，“过日子，还是得脚踏实地才行，想太多对身体不好。”老人看向存放录影带的房间，“我那些东西有帮上忙吗？”

“你的东西？”

“是啊，那一屋子都是我以前拍的，现在估计没什么人会搞这种摄影了。”