周天泽带着邱承玉上楼，将一串钥匙交给他，边走边快速说：“这是你以后住处的钥匙，房间在走廊左侧第五间，千万别进错了房间。。”

周天泽顿了顿，邱承玉一丝不苟的记下。

周天泽接着说：“最后两间房是空房，一间是给另一位新人准备的，可能一会儿你就会见到她；最后一间没什么用，就被老大废物利用，亲自改造成了杂物间，用来存放杂物。如果你有什么暂时用不着的东西，可以先存放在那里，待需要的时候再取……又有人来了，是另一位新人。我去开门。”

又是一阵敲门声，周天泽匆匆赶过去。邱承玉表示理解。

看着周天泽匆忙的身影消失在楼梯口，这时他才敢长舒一口气。

他的手掌轻轻按在了自己的胸膛之上，那里有死一般寂静的沉闷无时无刻不在提醒他他与正常人不同的事实。

师傅曾经说，少了那个东西的人会忘记很多事情，果然，师傅是对的。

去看一看自己要住很长一段时间的房间吧。

窸窸窣窣的开锁声在空气中回荡，声音时断时续，仿佛化身为一张老旧的唱片，正在茫然的回想过去那已经被淡忘的空白。

锁孔就像铁锈，邱承玉用力抖动手中的钥匙，使其与锁孔完全贴合，用力往前一推一拧，才勉强打开了严丝合缝的门。