“这种事在美国与法国的大都市里都差不多吧，我听说你与Dixie是同学。”

“差得多了好不好，法国的社会福利比美国好，那里的人还可以苟于小安。而美国是移民国家，社会竞争不仅激烈甚至残酷，永远会有比你更漂亮要价更低的人，随时能顶替你的岗位。起初我们以为家胜过一切，而其实我们一直走在不断退让的路上。Dixie是个万人迷，她的性格特别温柔，在大学就被人叫做蜜罐，同时又有些大大咧咧，所以广受欢迎。”她掐了烟站起身，在我额头上亲了一下，说：“早些休息吧，明早我来顶替Call。”

第二天上午九时，许多陌生面孔出现在了老钱住宿酒店的背面，那里是所有疑点集中地，也是丽姬娅与英格拉姆的故乡。唐顿书局依旧还在，只是早已没有曾经的光鲜，破楼也仍灰蒙蒙矗立在街道一角，楼底开了家经营不善的餐馆。在这里，隔了半个多世纪的许多楼宇都被完整保留下来，哪怕你手捏着当初相片做对照，仍然可以见到它过去的影子。

人群以街角作为出发点，越过鞋匠老汉家的那条深巷，又在书局前拍照留念，然后沿着街心花园往水岸对面而去。约莫走了五分钟，旅程终点到了，一面涂着白粉的外墙出现在眼前。它古朴斑驳，浸透了时光年轮的冲刷，与一棵探墙而出高大的海棠花树形成了巨大的反差。如炭火般鲜艳夺目的花朵将枝丫压弯，晶莹的晨露在嫩叶间滚动，显得生机勃勃。

人们坐在这间教堂的阶梯上，默然等待着开门。远远开来两部旅行车，迪姐正在慌乱补妆，然后在马洛的指引下，朝着我们走来。她似乎也明白自己轻慢了我，在目光交错的霎那间垂下了脑袋，好在这种尴尬没持续多久，因为身后的大门被主教助理给打开了。

当见到门前或站或坐那么多人，青年不由面色大惊，不知今天是什么黄道吉日，哪走来这么多虔诚的信徒，连奔带跑回了门洞。不久踱出一个白发神甫，抬了抬镜架询问，大家都围在这是要干嘛？虽然如此，他还是引道放人进去，并去打开全部照明。

罗莎的作风不同于迪姐，她喜爱直截了当道明来意，这个神甫一听就不干了，说园圃虽有许多墓碑，但那是死者的净土。而冲着我等大动干戈的模样，必然会将那里搞得一团糟。实在想去只能过去几个，大型摄像器材全不准移进去。见这事不容商量，她只得作出退让，让自己的摄影师手持索尼DV，尾随着我和老戴走入了径道。

园圃时隔四十年没有丝毫变动，脚下是黑色的土壤，手旁是各种叫不上名来的夜花，我很快找到了魔魇里的标识物，那株探墙而出的海棠树。英格拉姆曾在这间教堂定下个墓穴，神甫曾问未来要去哪里找他，那么很显然，他的善后工作基本由此人负责下葬。

“教士的话，葬地在园圃的另一头，并不在此。”行走间我向白发神甫描述外貌，他蹙紧眉头想了良久，说：“你想找的人也许是Doic神甫，但他已于81年肝硬化去世了。”

“嗯，稍后我们也会去洒水，但这次过来，并不主要为了瞻仰他。”老戴含笑点头，催促背后的罗莎与迪姐跟上。就这样，我等一行六人，缓缓来到了海棠树下。

在颗粒饱满的黑土间，爬着几条肥大的蚯蚓，一座棱角分明的四方墓碑斜插着。顶上的字体因受到经年累月的雨水冲刷而变得模糊，时不时有花瓣飘落，并带下几只甲虫。

墓碑上的字体勉强能辩，刻着1911年—1956年，杰罗姆.布兰登，长眠于此。

“这！”当看清镂刻的名字，我不敢相信自己的眼睛，不仅揉了揉探前几步，继续趴倒在地细观，这土下埋葬的亡者并不是英格拉姆，而是个叫杰罗姆的人。想着我爬起身，高声惊叫：“千真万确，当年的神甫与他就站在这里，可为何会这样？”

此话一出，引来身后几人的窃窃私语，罗莎碍于情面嘴上说着要不再找找，许是搞错了吧？潜台词则是昨晚还为你小子开香槟送美女的，你就给大家搞了这么个乌龙？

“这点，我相信你不会拿来开玩笑。”老戴点点头，退后几步背起手说：“位置就在这块墓碑之下，多米尼克神甫我也见到了，他正扶着树干站在海棠花下，望着我们几个呢。”

此话说完，不禁让罗莎浑身一激灵，她忙不迭地跳开树荫。凑得近了，她开始问老戴是如何看出的，侦探则回答判官两字。好在这些话没被神甫听在耳里，不然可能会被斥为异端，他转去了墓碑背面打量，口中喃喃自语，半支烟功夫，忽然一拍脑门，似乎是想起了什么来。

“312，312，原来如此。”神甫指着没入黑土一半的数字，那是红漆写就的号码，叹道：“多米尼克神甫去世前曾说过，终将有一天，人们会来这块墓碑前徘徊，并提出许多问题。他原以为自己有生之年会迎来这一天，但终究还是没等来，所以特地留下一口皮箱，并说假设有人来问墓主是谁，就将里头文书公诸与世吧。几位稍后，我这就让人搬下来。”

十一分钟后，开门的主教助理从教堂北馆楼上扛着口皮箱下来，端坐在排椅上的国民侦探听闻有戏，纷纷窜至葡萄藤下的走径围观。箱子被打开，里头是一堆杂乱的书本和日记，并覆着一件黑色衬衫，揭开后掉落一张纸片，上面写着一行堪比印刷体般的漂亮字母。

“如果世间有天使，那么杰罗姆便是我这一生中，所遇见过的人里，最接近天使的一个。”

这段颠覆所有人观念的话，立即引来连番惊叹，为什么一个连环杀手会被德高望重的老神甫称为天使？这其中究竟隐藏着多少秘密呢？人们已等得迫不及待，纷纷上前挤开主教助理，将内里物品一件件摆在石头条凳上整理。马洛觉得此事非同小可，必须要由英格拉姆亲生骨肉来拆解，忙扭身跑出教堂，往酒店方向喧嚣而去。

强烈的偷窥欲和好奇心冲击着每个人的心扉，国民侦探生怕老钱到来后，又会以什么隐私权禁止众人去翻阅，忙趁着这段间隙开始分组查看，很快便找到了一段有关记述。

原来，杰罗姆才是平头男的原名，他是个一生都不曾入教会的顽固份子。多米尼克神甫曾劝说过他许多回，但此人始终摇头不语。久而久之，俩人也不再顾着这事，私底下成了好友，杰罗姆时常向多米尼克倾吐内心的苦闷，因此神甫对他所有的事都一清二楚。