重生！

方淮呼吸开始急促。

先回家看看！

……

出租车上，方淮一路在对自己的过往人生进行缅怀式总结。

他的人生，大概是从青年就开始危机了。

他是个厨二代，而且不是牛排五分熟那种厨，是爆炒猪腰18块一盘那种厨。

24岁消防退伍以后去了一家效益不好的事业单位，实在受不了领导的pua了，辞职到广州，陆陆续续换了10多份工作。

没有存款，银行倒是在他这儿存了十多万。

穷得不行的时候，靠着青春期为了泡妞学的吉他，酒吧驻唱的活都去试着顶过几天。

很快被辞，人家说他滥竽充数。

三百六十行，行行都骂娘。

他唯一的确定价值就是被卖到妙瓦底当猪崽，据说能卖30万，但是万一不能帮老板骗到钱，三十五岁的猪崽，连腰子都不好卖。

目前除了有个爱骂他“叼毛”的广西女朋友，他连个叼毛都没有。

老妈张梅15年走的，车祸。

16年，前女友黄娇娇知道肇事司机和保险公司给他家赔了十五万，找他借十八万八，要拿去还整容医院的债。

她说当彩礼也行。

十八万八嘛，不贵，就一饼老班章。

读书时代就谈起的恋爱，他也没钱买房买车，就这点要求，给了。

彩妆的尽头是裸妆，彩礼的尽头是饥荒。

黄娇娇拿了钱，很快走了，就留了一句话。

“我一个朋友说跟着你也是混日子，不如趁年轻，去上海多挣点钱，你别找我，等我三年吧，等我回来，我嫁给你。”

还给他写了张欠条，还款日期一个周。

好几年以后，方淮才知道借款只有三年追诉期，期间没主张返还，就没了。

这事老爸没骂他，说人家跟你这么多年，给了就给了吧。

但去年，老爸也走了，和很多人是一种病。

打麻药，插管，输血，打药，还引发了肾病加重，失去功能，icu床旁透析，费用很高，走前抢救了十多天，每天早上大几千从医院公众号交进去，晚上余额就得见底。

他也打电话给黄娇娇过，想让她还点钱，哪怕是借他点也行。

打不通，发微信，不回。

看她朋友圈：玻尿酸脸，硅胶胸，宝格丽酒店，丝袜巴黎世家。

负了能负的所有债，坚持到医生摇头，发了善心告诉他：醒过来的希望不大，再坚持，人财两空。

那时他第一次知道，拔管的话，人会走得很痛苦，得先停了维持生命体征的药，等人走了再拔，人会走得安逸些。

后来很长的时间，麻木了。

熬到三十四，没动过结婚的念头，哪怕一瞬间。

“帅哥，野水沟到了。”

……

往回退了16年，家里还是一穷二白的样子，不过是穷得新了一些。

老式砖结构，没有产权的老破小，房子还是背阳面，别说发财了，养棵发财树都费劲。

家里没人。

方淮进房间，第一眼看到的就是一个迷彩包。