“妈妈，你什么时候能回家？”

一个小女孩儿趴在桌子上，用铅笔写着信，眼睛靠的非常近，字歪歪扭扭。

她正处在一个阴暗的房间里，厚厚的窗帘垂到地上，挡住了所有的光亮，只有桌子上的一盏油灯在发光。床上是厚厚的被褥，毛巾、衣物甩得到处都是。

女孩回头看了看，不由自主地缩了缩身子。

“妈妈，我已经有很久没去上学了。我越来越怕弟弟了。”

门外传来一阵喘息声。女孩害怕地搁了笔，在座位上蜷缩起来。

见没有了后续，她蹑手蹑脚地下了椅子，脸上的表情看上去是快要哭了。

但她勇敢地走到了门后，悄悄地从猫眼往外瞄。

什么都没有。门外的客厅里摆着一张沙发、茶几和一台小小的彩色电视机。客厅同样被厚厚的窗帘遮住了窗户。电视机闪着微弱的光，一些卡通人物在说话，声音很小。

女孩大气都不敢出，猫着腰搬来一些杂物，堵住了门。她搬不动这些沉重的桌椅，只能把一些看起来挺厚的动画书和教材放在门后叠起来。

她回到座位上，继续写信，不由自主流下一行泪。

“妈妈，昨天和弟弟吃了冰箱里的烤鸡，我对他说，今天是你的生日，要多吃一些，快快长大。这样我们就可以都快点去霍格沃茨了。”

一滴眼泪打湿了信纸，女孩儿擦了擦脸上的泪水。

“我去厨房取了面包，回来时看见他把盘子也吞了下去，嘴巴被割开了。

“我真的好害怕，妈妈，如果你在，你一定会骂他，然后用魔杖把他的嘴巴修好。

“我只能装作没看见，默默地把剩下的东西收拾好。”