回到小院时天已经见黑，院子里像是被人精心打扫了一番，枝叶草木被修剪的齐齐整整，两树之间架起了根竹竿，与寻常人家一样上头晒着被褥衣物，只不过这家的主人大概只知道晒，太阳落了山也不知道把东西收回去。

院里空荡，房门半敞，四下都瞧不见人影，东边从未用过的灶屋被人从里猛地一打开，从里头冒出个浑身沾着粉的白面人来。

祁风笑盈盈的用手背蹭了蹭脸，宽大的袖子被襻膊搂起，露出的两截手臂跟手里的面团混为一色，分不清原就是这么白还是因为沾染了面粉的缘故。

“你回来早了。面才揉好，擀个皮，裹个馅再下锅还得好一会儿等呢。”

极为家常的一句话，落在任何人身上都再为寻常不过，尤其是在这样的一个日子里，可是眼下这话居然是对他一个无心无情的神棺说的。

他在人间的这千年岁月里度过了不知多少个春秋，多少个团圆之日，但这都对他来说毫无关系。他没有人间所谓的家人，没有无法割舍血浓于水的亲情，无人与他相伴他也不需要与人作伴，可偏偏就出现了这样一个人，一个被金棺选中他怎么也看不透的人。

祁风见棺爷只是看着他，没有要搭话的意思，眼中的情绪让人读不懂。祁风自觉的转身准备继续忙活，一瞥眼瞧见他手里拿着两块木板，下意识的往院门处看去，果然上头空空如也。

“你怎么把桃符拿下来了？”祁风走上前，想去拿回他手里的桃符。

棺爷把手一抬，避开了他伸来的手，举着木板凑到他面前，语气里透着一丝戏谑：“你管这叫桃符？”

祁风看了眼上头的画像，理直气壮地点了点头。

“除夕之时在两块木板上画上两个辟邪的神仙，然后挂在大门口，可用来镇住邪秽之物，每家每户都是如此，我这也是刚换上的新桃符。”

“这我自然知道，你这尺寸……巴掌大的木牌挂门上不如挂你自己身上。”棺爷指了指木板上的画像，嫌弃的不愿多看一眼的问道，“上头画得是哪路神仙，我怎么不知道如今人人追崇的辟邪神仙里头还有生成这幅鬼样子的。”

祁风讪讪而笑，眨眼的频率较之方才加快了些，眼神流转在木板与棺爷之间，支支吾吾凑不出一句话。

棺爷不问倒还好，祁风还是挺满意自己的手笔的，毕竟是头一次，虽说是笔触略显生涩不够娴熟，神韵也差了那么一点点，但大体的意思形态还是在的。可眼下被他直白的那么一问，尤其是言辞里满满的嫌恶，说得他越看越心虚起来。

若说上头画得就是他，他会不会杀了他……

“会。”

棺爷眼皮微微一跳，冰冷的吐了个字。

祁风唬了一跳，赶紧从他手里夺过那两块小木牌，往怀里一塞道：“一回生，二回熟，待我练好了定画个好的。”

见棺爷的脸色越发黑起来，连忙又解释道：“其实我也想画别的神仙，可下笔时脑中又浮现出你的样子来。凡人挂桃符愿求神仙庇佑，避邪镇灾，我也一样，可思来想去我只认你一个神仙。”祁风微微低头，看着手中的面团。

很多时候他都在想，这世上怎么会有这么喜怒无常，冷血无情，油盐不进的人，日日与棺材为伴，心也跟着沉睡在里头一样，不为任何事动容，如雨神所说“断了六根的是和尚，没有七情六欲的是石头”，那他究竟是什么呢……直到今日画桃符时他忽然意识到他忘了一件事，他是神仙，无论有情无情他都是神仙，有他与生俱来的使命，不得不完成，不得不做的职责，被人高高捧起便也注定了多了常人没有的锢锁，他想要什么，他的所求又是什么，这些没有人会知道除了他自己。人们只知他是棺爷，感念他还愿之恩，崇敬他为求与死生相隔之人再见一面，待结束之后谁又还会记得这样一个神仙，众千众万的神仙里谁会惦念一个穿梭阴府与棺为伴的神仙。

祁风重新对上棺爷的眼，笑了笑，语气极为认真：“如人所求所愿一样，我是得了你的庇护。你是人人口中的棺爷，是替人还愿的神棺，也是我心里无人可替的神明。自该是画你的。”

棺爷不易察觉的微微一愣后挪开眼，留下一句，“知道便是，倒也不必画出来。”径直走进祁风身后的灶屋。

人才走到门边就停住了，好在那一刻还没抬脚就刹住了，否则这一脚真的不知该从何处落下好。

这哪里是间屋子，横七竖八的家伙工具，不知道的还以为此处刚经历一番洗劫，面粉撒的到处都是，这么一看倒是可以明白为何祁风身上也全是面粉了。

“做的什么东西能造出这幅光景？”

祁风这才想起手里的面团，站在这一会儿的功夫天色又沉了几分，院外头的饭菜香都已经丝丝缕缕的越过墙头飘进来，不免难为情道：“原本想着做些角子的，昨日听隔壁婶子说除夕得吃个角子，以此寄托美好愿望，既是图个吉利就跟着学了学，没想到自己上手弄得一团乱。”

看来明年还得再早一些，从起床那一刻起就先清洁神龛、灶厨，再挂桃符，早早就先备菜包角子，揉面和馅太费功夫，宵夜果点难学还是买一些的好，还有屠苏酒，不对，棺爷喝不了酒还是算了。

祁风徒自想着，把手中的面团搓成一长条，利落的揪成一个个小面团，又用面杖将其擀成一个个薄面皮，手上的速度不自觉的一直在加快。