李平安默默看了几眼母亲年轻时的模样，从房门溜走。

他虽然也很想慢慢欣赏父母年轻时的画面，但现在确实赶时间。

一连过了几个光栅，李平安再次停在了这个房间中。

母亲怀孕时的那段时间，光栅似乎特别密集。

他仔细回忆父母曾对自己说过的话，很多都已记不清，但那段时间，父母应该吃了不少苦。

就比如……

“我们厂子把我们一个车间都优化了。”

已经带着孕相的妻子，泪眼婆娑地坐在桌边，手边是还没喝的肉粥，一旁是不断安慰她的丈夫。

“你别哭啊！这不是正常的事！你们毛衣厂的毛衣本来就卖不出去。”

丈夫连忙说着：

“这不是还有我吗？放心吧，家里塌不了。”

妻子红着眼睛道：“孩子以后不要钱吗。”

“咋养都是养，咱们小时候不是啥也没有吗？咱爸妈那时候更艰苦，你不用担心。”

丈夫呵呵笑着：

“最近省里面开会，咱们这片成了试点，这几天厂子里来了一些银行的，贷款利率给的很低，鼓励我们去搞什么小生意。

“我之前跟着厂里领导去南方调研的时候，发现那边有几样产品很紧俏。

“实在不行，我从厂里辞职，自己贷款搞个小厂，那边缺啥咱们就搞啥，以后能少的了钱？”

“那能行吗？”

“咋不行，以后就是缺啥产啥，不是产啥安排啥，这叫顺应时代变化。”

丈夫一本正经地说着。

妻子问：“那万一赔了咋办？”

“赔了……咱们一起去大伯家插队！我去做个高粱地里的诗人，你就站在坎上给我唱歌，反正饿不死就行。”

妻子扑哧一笑，低头吃起了肉粥。

“要不，我去摆摊烙饼吧，”妻子说，“我烙饼可好吃了！”

“不是，我啥身份啊，你去烙饼？这片哪个不知道，我过几年就是八级钳工、工龄一到就是车间主任啊！”

“人家很多老领导都去摆摊呢，也不见人家说啥。”

“那不一样，我是年轻人，年轻人代表着国家的未来，咱们不能自我退步，你放心吧，肯定委屈不了咱儿子。”

丈夫随口胡扯着，妻子安然笑着。

她并没有看到丈夫眼底的那份焦虑与不安。

李平安仔细回忆了一下。

这段记忆……应该是父亲提前接到钢厂快要倒闭的消息之后。

怀孕的妻子、岌岌可危的铁饭碗。

李平安快速穿梭在一个个光栅中，他看到了很多次，自己父亲大半夜不睡觉，起来在房间中溜达，白天说是去上班，到了工厂看着那不开工的机器，跟一群工人闲聊发愁。

快速闪烁的光栅中，工厂化作的巨大黑墙轰然倒下。

而父亲只是远远看着，泪光闪烁，转而投向了被黑墙激起的浪潮。

拿出祖父和自己全部的积蓄，将当时攒钱买的小商品房做抵押，几乎拼上了自己的一切，像是在缔造一个奇迹般，搞起了几台老车床组成的生产线，把他车间里的那群伙计拉了过来。

从那开始，父亲开始频繁往南边跑。

以至于母亲后来不断抱怨，他出生时，父亲还在火车上睡大觉。

这些光栅中的记忆，记下了父亲奋斗的岁月。

李平安很快再次‘升到空中’，低头看去，那些光栅他只是看了十分之一。

父亲在光栅最后？

他试图从上方越过，却被一股透明墙壁挡下，心底泛起明悟，知晓自己只是一个观察者，必须挨个观察过去。