这就是源自《命运石之门》的歌词，遗憾在其中积蓄着。

许静平完全不明白，桜雪为什么哭，还觉得歌词有些奇怪：

“分手了，想换个设定重新开始？咋换设定啊？难道说出门在外，身份都是自己给的？”

这东北姑娘一脸懵，樱花妹已经哭崩了。

桜雪感觉歌词简直击中了她最细腻的神经末梢：

“在分手时，我也会想，如果有平行世界，我们是不是还是幸福的在一起？是不是当初我改变了，我们就能一直走下去？”

这句“再见”处理得干脆利落，其实是有点反常识的。

在大部分人看来，这句歌词都要上情绪了，都要大肆渲染，苏哲偏偏唱得十分短促，几乎没有给人任何反应的时间，都到了下一句歌词：

“痛但甜美”，这该死的情绪啊，偏偏如此精准。

现场的观众们已经被充分调动了感情，在摄像机下，无数观众默默擦拭着眼泪，不知回想起自己的哪一段恋情了。

而“再见”再一次说得无比短促。

观众们反应不过来，嘉宾们却品味出含义了：

这一声仓促的“再见”，不就是戛然而止的爱情吗？

分手是如此猝不及防，一声短促的再见，就体现得淋漓尽致。

还有嘉宾有不同的想法：

苏哲（音乐中）依旧无法放下恋人，无法坦然说出“再见”，才会说得如此短促，刚说完就开始下一句歌词。

一声短短的“再见”，将他内心的痛苦和不舍，隐忍在平静下的波涛，全都展现在听众面前。

无论怎么想，他们都在心中感慨：

“真妙啊！”

在配合中，他们也按照自己的理解，加入急促的休止符，让情感和音乐结合得更加紧密。

苏哲没想到他们水平这么高，也来了兴致，颇有琴逢知音的感觉，将克制的感情全都注入高潮的歌词中：

苏哲悄悄换气，将前面蕴含的感情，全都爆发在这一句中——

一句话，唱哭全场观众。

许静平都不知道，自己明明听不太懂，却偏偏被周围人感染，一起哭起来，边哭边骂：

“我都没谈过恋爱，哭个屁啊！呜呜呜……”

“你很美”这句歌词，虽然不如“今晚月色很美”那般精巧，但在音乐的衬托下，蕴含的感情却更加动人。

用一句华夏俗语来辅助理解——情人眼里出西施。

“你很美”。

所以——

“我爱你”。

不需要分析，不需要听懂，在苏哲的演唱下，爱意扑面而来。

而人类，感受爱意是本能，所以不需要如笔者一般做阅读理解，听众们就感动得泪流满面。

接下来的副歌，苏哲一遍遍唱出“再见”和“你很美”，情绪在克制和爆发中不断积蓄力量。

而其他嘉宾们，和苏哲的即兴配合也越来越合拍。

几乎每一段，都有嘉宾试图加入自己的理解。

苏哲也不局限于原歌曲，随着他们的即兴调整着钢琴旋律和唱腔感情，如同一名太极宗师，能够接住所有的招式。

“怪不得华夏叫他音乐宗师！”