她记事早，记得有一次和母亲一起抬酸菜缸，她才五岁，力气很小，但依然憋足了劲儿去抬缸，她记得过门槛时她还死命的往上抬缸，但酸菜缸却突然一滑，她往上抬的劲儿未来得及收，酸菜缸就“啪”的一声摔在地上碎了，她当时还没反应过来就被母亲一脚踹在心窝，直接倒在碎裂的瓦片上……

因为已是秋末，即将入冬的时候，所以她穿着长袖，摔下去时身上没出血，可手掌却扎了不少瓦片，当时她被喘的心窝一阵一阵的疼，只觉头晕眼昏，根本爬不起来。

母亲却只一味的骂她，说是她没抓住缸才摔碎的，她恼恨，推卸责任，记得将掉在地上的酸菜捡起来，一脸心疼的骂她，却不记得从碎瓦片中把她拉起来。

要不是大姐跑回来看见，把她拉起来，又给她的手掌止了血，她只怕死在那里她都不知道。

那是她记忆深处对母亲的第一印象，也是根深蒂固的印象。

农村孩子做事早，但记事都晚，有两三岁就会烧火做饭打猪草的，却很少能有人在四五岁时记事，大部分都不记得小时候的事了。

大姐和二姐就是这样，她们记忆深处最早的记忆也是前两年的事，更早一些的都很模煳，看不清，说不明。

而她或许是因为这件事印象太过深刻，她不仅记住了这件事，以后的事她也断断续续记了一些。

在村子里就没有秘密，谁家发生过什么事，底细如何，村里的婆婆们都知道。

自从她记事后她就爱带着弟弟在那些婆婆们跟前玩，听她们说外面的一些稀奇事，也听她们讲左邻右舍的闲话。

许多事大姐和二姐都不记得了，但这些婆婆们记得。

他们家的女孩都是自会走路便要会干活的，她且不说，就是爹娘的第一个孩子大姐都没有例外。

而从婆婆们的口中她才知道，她能活下来全靠大姐和二姐。

她娘怀她时肚子尖尖的，村里有经验的妇人都说这一胎是男孩，她爹娘也抱了很大的希望，她爹甚至去换了一些鸡蛋回来给她娘补身子，希望能把肚子里的儿子给补得健康点。

谁知道生下来还是个女孩。

婆婆们说，当时她一生下来，她娘看她的目光就好像要吃了她一样，幸亏他们家日子不算过得差，所以才没把溺死。

但她娘奶了她三天后就不愿意奶她了，甚至还经常忘记给她喝米汤，婆婆们说，去你家串门，所有人都安静下来才能勉强听见你的哭声，那是饿的。