牛小强他们一群孩子下午放学后, 堵到了赵柯家门口。
“赵老师！”
“赵老师你在家吗？”
“我们来找你了！”
……
赵柯还没回应，她家邻居一个面相很凶的老大娘就骂道：“吵吵啥？整天那么吵，吵死了！”
孩子们吓了一跳, 缩头缩脑不敢再喊。
赵柯走出来，替孩子们跟她道歉：“金大娘，我们小点儿声，你别生气。”
金大娘面无表情地看赵柯一眼，一言不发地转身进屋。
牛小强跟着赵柯进院儿，特别小声地说：“她好凶啊。”
赵柯好笑，“你这当大哥的, 还知道怕啊？”
牛小强挺胸，“谁怕了！”
金大娘是个寡妇，丈夫老早去世, 留下个女儿, 就是金丽。
早些年, 金大娘可能是觉得一个女人带孩子太辛苦，想要改嫁, 金丽闹死闹活地不同意，她就一人拉拔女儿长大。
母女俩关系很差，金丽嫁在同村也几乎不回来，更不让孩子回来。
老太太五十多岁, 一个人生活，脾气有点儿古怪。
赵柯家平时跟她没有太多交往, 但也没什么矛盾，刚才可能确实是吵到人了。
赵柯轻声叮嘱牛小强他们：“下次去谁家找人，声音小一点，屋里能听见。”
孩子们乖巧地答应。
赵柯坐到她屋外的长凳上, 伸手问：“什么武功秘籍，拿来我瞧瞧。”
牛小强叫树根儿拿出来。
树根儿打开身上的挎包翻找。
挎包干干净净的，他翻动的动作也特别小心，处处透着珍惜。
赵柯笑，“挎包是吴老师给你的吗？”
树根儿憨笑里带着炫耀：“新缝得！”
牛小强着急，催促他：“树根儿你快点儿，一个本子咋拿这么半天。”
树根儿冲他笑，动作还是那么磨叽。
牛小强一脸无语，不过嘴上催得再急，也没上手去替他翻。
赵柯笑看着他们。
小弟不好带，看来牛小强这大哥也不是那么威风。
树根儿好半天才拿出一本笔记本，递向赵柯。
赵柯看到那硬壳封皮，眉头挑了挑。
供销社卖的本子，几乎都是一个模样，彩色的稍微厚一点儿的纸封皮，上面带些徽章、头像、口号之类的图案。
再不就是像办公室常用的那种简单粗暴的“工作手册”，塑胶封皮的笔记本都少见。
这种笔记本，可不是他们村里能有的东西。
赵柯接过来，没立刻打开，笑着问树根儿：“从哪儿捡到的？”
她没有怀疑树根儿偷。
树根儿指着西边儿，“草里。”
赵柯相信了，翻开第一页。
上面有签名，笔走龙蛇，且字迹不一样。
赵柯仔细辨认，【送给儿子傅杭，父傅学林母邓宜】
这是傅知青的笔记本。
怎么会丢在外头？
赵柯想不起来小说里有没有这么一出，可随便翻看人东西不太礼貌，就重新合上了笔记本。
牛小强急了，“你不是说要给我们讲秘籍，你咋不看看？你要骗人吗？”
赵柯又翻开第一页，指着上面的名字说：“这两个字念傅杭，是笔记本的主人，你们想学，得去找他，这是礼貌。”
牛小强不认识谁是傅杭，拿过笔记本，随便翻开一页给她看，“你肯定也看不懂，才这么说。”
赵柯瞥了一眼，瞬间睁大眼睛。
这都是个啥啊？
赵柯顾不上隐私不隐私，重新拿回来，刷刷翻了几页，越翻越迷茫。
很多字，她都认识，但是配上里面的公式，好像天书一样。
牛小强期待地问：“赵老师，你能看懂吗？”
赵柯抿抿嘴唇，“是物理。”
孩子们面面相觑，满眼都是茫然，“啥是物理？”
赵柯以前学得这方面知识，早就还给老师了，而且她也不是相关专业，只知道些肤浅笼统的东西，还不一定对，随便说很容易误导人。
可她面对孩子们好奇的眼神，还是尽可能地描述这个他们未曾接触过的神奇学科，以引起他们的兴趣。
讲了一大堆有的没的之后，赵柯没有拿走笔记本，而是鼓动孩子们去找傅知青。
她没有传道受业的资格，只能尽可能地为他们种下一颗又一颗梦想的种子，期待未来的他们去追寻，去验证，去探索……
·
知青下乡，年纪都不大，像林海洋和苏丽梅，今年都是十七岁，庄兰比他俩小一岁，十六。
傅杭比其他知青晚下乡一些，今年也才十八岁。
整个少年时期，乃至于到现在，傅杭都处于怀疑世界以及自我怀疑之中，情绪很消沉，只不过表面上始终一张冷脸，看起来跟之前没什么区别。
八年前，傅奶奶和很多知识渊博的长辈遭祸，备受打击，而直到奶奶病重走了，傅杭除了陪着什么都做不了。
世界仿佛被打碎，没有重塑。
努力没有意义，热爱没有意义，读书没有意义，未来……应该也就那样儿。
傅杭是自愿下乡，与其说是没有容身之地，不得不选择个没有人认识他的地方重新开始，不如说是自我放逐。
所以笔记本丢了，找不到，就放弃了，反正也没什么用。
傅杭每天就是上工、下工、休息……整个人随波逐流地日复一日。
但村里的事儿，还会进入他的耳朵，他也会不自觉地关注赵柯，就好像夹缝里的草，挣扎着汲取养分和阳光。
可惜，阳光普照田野，照不到夹缝。
“咚咚咚……”
敲窗声响起。
坐在书桌后的傅杭抬头，就看见一棵长在路边，普通至极的狗尾巴草。
凭什么大家都是草，阳光就青睐她？
傅杭面无表情，心里满是情绪。
庄兰总觉得傅杭对她好像格外冷淡，不太适应他的冷眼，四目相对卡壳一瞬，才指指外头，说：“傅知青，有人找你。”
她顿了顿，又补充：“很多人。”
庄兰让开后，傅杭向外望去，沉默。
牛小强龇着个牙冲他疯狂摆手。
村里其他孩子嘴张张合合，口型像是在喊“傅知青”，但是没有发出一丝声音。
傅杭：“……”
看得出，都是相当外向的孩子。