缠绕在心头的抑郁难以排解，还因为1949年成立，隶属于中国航空工业集团公司，市里最大的军工厂5ll的变迁。

它与我的住处只一墙之隔，它是我先生家两代人奋斗了一生，赖以生存的土地。

站在小院里，就能呼吸到墙那边飘来的清新空气；闻到那边送来的淡淡花香；听到那片树林中的树叶沙沙的轻柔磨擦声：像轻音乐，缓缓地将我带入最美好的记忆里。

每到五月，我在家里一边做着家务，一边就能听到从植根于厂区的、高大树木上传来的布谷鸟有节奏的叫声。每当传来鸟的高音：“布——谷”声时，我会用低音应一声“布——谷！”

经年累月，虽然我多次寻它未果，但它从不爽约。每年的五月，她都会来与我合鸣，其间的乐趣，无以言表。所以在抑郁中，我微笑着，所以我得的是微笑抑郁症——只有我自己知道。

这哪里是一座工厂啊，分明就是一个城市中的园林。没有都市的喧闹声，没有车水马龙。它四季如春，草木葱茏，古树参天，花木错纵，俯仰生姿。这里鸟儿成群，更是喜鹊的天堂。

那条从南大门通向北大门的大路，旁边伫立着高大的白桦、香樟、喜树……右边的林间是几步一景的道道曲栏，座座花台，清清溪流。最壮观的要数夏季的，如瀑布般倾泻而下的紫藤萝了。

曲径通幽处，偶见一座座蓝色的小厂房，听不见机器的隆隆声，看不见工人的繁忙身影。

一直走到北门，华丽转身后，便是另一番风景。那是我看书备课的最佳场所。展现在眼前的那片约有6平方米的松树林，它静静地展示着四季不同的色彩，满目的针叶在阳光的缝隙中闪耀着、抖动着。还有那片高耸着的几十棵香樟树的林子，那是我的最爱。从五月立夏之日开始，我喜欢呆在它的树影里，享受它的凉爽，躲避蚊虫的叮咬。那一座座民国的建筑就是树林中的点缀了。

再也听不到布谷鸟的叫声了；再也没有成群的喜鹊，立在那无名野花盛开的绿色大草坪上，向我行注目礼了！

肃静得如同墓园般的荒废的厂区虽然一派衰颓，却显得宁静干净，即使是落叶上的灰尘，也只是灰尘，没有其他的污渍。

这里的黄昏静悄悄，正如黄昏时静悄悄的校园。