她像是一只被驯服的兽，许延的一个语气变化都能让她抖一抖。

她忽然想起三年前，他们正式确立这种关系的那天，也是盛夏时节，太阳很大，她坐大巴离开那个生活了十六年的农村，许延的司机在车站接她，她一身汗气的坐进散发着香水和高级皮革味道的汽车后座，

这辆黑漆漆的汽车开了好久，随即进了山路，汽车盘旋而上，她的心被绕得晕晕的，很困，却又不敢睡。汽车一直开上山顶，停在这栋中式别墅又高又厚的院门前。

这栋建在山顶上的别墅是那么典雅，每一处都是奢华的极致，是她从来没有触过的那个富裕世界。

她手足无措的站在摆满古董的客厅里，又被人领上二楼，进了茶室，见到了许延。

他一身清凉，也不急着说话，很闲适很从容的倒一杯茶给她，秀气的细白瓷杯里盛了浅浅一抹嫩绿，她因为紧张而把一盏茶抖泼的只剩个底。

这片段的场景直焊进灵魂，像贴身衣物里的一根无形银针，时不时顶出来刺疼她，此后每一次有意识或是无意识的想起，都一次比一次更羞愧自己的愚昧粗陋。

她花了多少力气——学习插花，学习古典舞，学习茶艺，对着镜子练习羞恼、嗔怒、咀嚼，戒掉奶油蛋糕，调整走路姿势……她不断的不断的，纠正那个很乏味、很不解风情、很上不了台面的自己，一分一秒不松懈的填补内涵。

现在，许延不该抬眼皮看一看，看她如今将天真和风情融合到怎样的浑然天成？

许延没看她，像是看腻了，像是懒得看，他静静抽完了一根烟，说：“你现在住的公寓，已经转到你名下，这是房产证。”

“不用，大学里有宿舍的……”

许延将一个红本推到她面前，转过身，是有备而来的，再转回身，一只鼓鼓的牛皮纸袋从他手里脱落，半瘫在房产证上，“这个你拿去。大学四年的学费，我已经帮你交好了。”

做完这一切，他确信自己已经将这场谬误的缱绻体面收场，下巴一抬，说：“司机在外面，他会送你回去。”

言思隐没动。

她不是想厚脸皮的赖在这里，她只是突然没什么力气。

她被抛弃了，这一天终于来了，跳崖之人终于触底，她感到一阵酸楚的解脱。

许延敷衍的摸了一把她的脸颊，语气温和，“你长大了，一直跟着我，对你而言不是什么好事。回去吧。”

他注意到她今天的装扮了？

所以才说你长大了。

长大了，所以不喜欢了？