仓库在西苑的后门，长春宫的后头。里头有层层叠叠的箱子摆在架子上，每个箱子上都贴了封条。其中一口箱子已经打开来放在了门旁边，里面就摆着那个写字人钟。

银色的写字人钟带着罗马式的，古典主义的简洁与协调。没有什么多余的装饰，那就是一口黄铜外壳的钟。但巧劲在别处——钟的体积格外庞大，里头塞的机芯也相当“饱满”。写字的人偶没有什么花哨的装饰，每一个关节都精准地复刻了出来。

“这口钟是我小时候，罗马那边送给我的。虽然看起来很普通，但是它只要一上发条就可以写字。”

“好像很多钟都可以写字？我记得我在阳州那边，还亲手修过一台。这台有什么特别的吗？”

“这台可以写二十五个字。”

“哈？”他记得自己修的那个，能写四个字就已经很贵了。

“是的，二十五个。就是那个经典的字帖：‘上大人，丘乙己，化三千，七十士，尔小生，八九子，佳作仁，可知礼也。’。二十五个字全部写在方寸大小的纸片上，每一个字都写得清清楚楚。而且笔法张弛有度，严谨而公正，通过观察笔法的走势就可以学习这些字的写法。所以这是个可动的，教学用的字帖。当时我也还小，这是鼓励我好好学习的礼物。”

“好家伙，那怎么一直放在这放着？”

“嗯是因为，我妈说着上头的小人有些瘆人。我当时也觉得奇怪，这小人明明连五官都没有，但却确实有些阴森森的感觉，但写字起来也确实很厉害。我玩了一次之后就放在仓库里了，那个钥匙我倒是一直放在身上，不过没找到就是了。”

“那可以配一个？”