戚昔目光掠过他手上的冻疮。

在小孩逐渐退缩的目光里，问：“多少钱？”

小孩立马扬起头，冲着戚昔露出一个大大的笑脸。

面上皮肤皲裂，起皮。却挡不住小孩质朴的笑。

“五、五，三文钱。哥哥，三文钱你要吗？”

戚昔伸手。

小孩呆呆看着，一时愣住。

戚昔：“买东西需要看看货。”

小孩忙将手中的大葫芦递出去。还不忘介绍：“哥哥这是我爷爷今年种出来的最好的一个葫芦了。”

“可以装酒，也可以雕花。就是放着也很好看很好看。”

戚昔仔细打量手上的葫芦，听了小孩的话，头点了点。又问：“好葫芦难出，还有吗？”

“这般的吗？”

戚昔颔首，见小孩的发丝被风吹起，默默往边上挪了一步。

小孩跟着他转身，干净的眼睛始终落在白杬的手上。

“哥哥，我们家没有了。其他，其他家里的你要吗？”

“要先看看。”

“那哥哥你、你……你住在哪儿，我回去拿。很快就回来了。”

戚昔摇头：“我跟你一起去。”

小孩眼睛锃亮。

“可以，那哥哥跟我来！”

戚昔见他在雪地里奔跑，像无拘无束的小兔子，目光不免一暖。

见他跑两步，又回头看一眼。戚昔晃了晃手中的葫芦，步子加快了些。

穿过几条小巷，往密集的平房子里去。

小房子里升出黑色的烟，偶又咳嗽的声音传出。小孩就停在了其中一个被木桩围起来的院子前。

里面有三座平房子。

或是卖了东西，小孩激动。他到了自家门前更是活泼起来。一不留神便扔下戚昔跑了进去。

“爷爷，我回来了！我带哥哥买葫芦。”

戚昔见小孩如此，便站在院门的屋檐下，等候着。

没一会儿，苍老的咳嗽声又响起。戚昔出神地想，这北地，日子艰难。

“哎呀！”

小孩终于想起了戚昔。他探头出来，忙对着戚昔招手：“哥哥，你进来呀。外面冷。”

得了主人允许，戚昔抬步，进了小小的房子。

帘子落下，室内暖和不少。不过炉子里的木炭差些，冒着尽是黑烟。

戚昔下意识看了眼屋子里的窗户。

见是开着的，便收回神。

屋子小，容身的地方也小。戚昔一进来，后头被小孩放上了凳子。

“哥哥，请坐。”

小孩被教得很好。

戚昔抬手，碰了下他枯黄地头发。轻声道：“葫芦呢？”

“马上，我去收！”

“爷爷，你跟哥哥说说话。我很快就回来。”小孩话落，人影都不见了。

“客人喝点水吧。”

茶碗放在面前用石头垫着脚的桌上，戚昔从面前的一双树皮似的手，移到老人的脸上。

他道：“谢谢。”

老人笑着，但手却摸索着桌面，随后慢慢坐下来。

戚昔这才知道，他的眼睛看不见。

“天冷，还麻烦你跑这一趟。”

戚昔双手捧着茶碗，温热传递到手心，他眉头松开。声音也像沾染了温度。