昌东转头，她头发半长，这么一趴伏，好多都贴了地，他想也没想，顺手帮她把头发顺到耳后……

叶流西侧头看他。

昌东手一顿，指腹擦着她耳廓缩回：“……头发拖下来了，弄脏的话没水洗。”

他手拢起，指腹末梢微微发烫。

叶流西说：“你到底看什么？”

昌东伸手覆住她发顶，帮她把头转了个角度。

看到了，现在没风，但血迹旁侧有一些沙粒，正在笨拙地翻动，像是被蚂蚁吃力地顶起——有的向左，有的向右，幅度太细小，也难得他能察觉到。

叶流西屏住呼吸，生怕是自己的喘息带动起了沙子：“这是什么？”

“再看。”

过了会，沙粒不再迟滞，有了轻微的旋动，像最微型的龙卷风，倏忽绕起，又蓦地落下，但显然的，这动静的范围像看不见的涟漪，悄然延开。

昌东低声说：“风是自然现象，冷热不均，空气流动，现代人都知道，但古人不这么认为。”

“罗布泊里有个很老的说法，叫‘风头水尾’，他们认为，水和风都是活的，水在这里断流干涸，是因为到了‘水尾’；而风在哪里最肆虐，哪里就是‘风头’，风的源头，源源不绝。”

“流西，我们现在可能看到风头了。”

不是因为有风、沙还有她就能召唤出玉门关，而是因为她的血滋养出了风头。

风头就在他们眼前壮大、生长，自几颗沙粒开始，渐渐燎原成肆虐百公里的沙暴。

而和她息息相关的玉门关城，将在这沙暴里显形。

第一阵风开始扑面。

昌东拉着叶流西从地上站起来。

当地人说，罗布泊的365天里，有200天在刮大风。

昌东进出罗布泊多次，遭遇沙暴的次数，没有一百也有八十。

他低声说：“这是我第一次看到沙暴在眼前，活生生地长起来。”

叶流西回答：“我也是……吧。”