死去的何钊是死去的，除了不腐不坏的肉体还发挥着替他保留记忆的作用外，剩下的和死猪也没什么区别。

何钊很难对过去的自己有什么好脸色。

他甚至有些庆幸。还好他已经有了处理这些身体的经验，屋后就是他曾经埋葬自己的地方，现在他要做的只不过就是从头再来。

何钊回头看一眼屋内。

火红的屋子，浅黄的烛光，火热热的像鲜活的肉上飘着的脂肪，炙烤着，是一处怨鬼的洞穴。陈嘉沐的身子都被大红的被子覆盖住了，只留着白的脆的一张脸，枕着她自己披散的头发，显得格外的白。

死了一样白。

这种念想在何钊心底动了一下。

他也感到很奇怪，陈嘉沐，为什么不醒呢？她来到这里，就好像浑身力气都被抽走了。

是他的过错吗。

他没有逃过惩罚，甚至没有处理好他的过去，于是陈嘉沐也要跟着受牵连。

他不想这样。

对着自己的身体，他也不知道该怎么办才好。

陈嘉沐醒来时，他也才刚刚回来而已。拖着自己埋起来，让何钊出了一背的汗，前院里还留着很小的一部分没有处理，陈嘉沐的声音已经透过门缝传出来。

像是魇着了。

何钊回头看院子里的东西，心里犹豫一瞬，就决定先回屋里看看。

陈嘉沐醒了，醒的刚刚好，他借着给她温酒的理由从屋里出来，燃了火想干脆把那点东西烧了算了。

但是没有用。

他的记忆，是牢牢记在脑子里的。何钊笃定人身上的血肉腐烂，记忆就会消失，他则不同。他的身体是永存的，火烧烧不坏，土埋埋不烂。