那晚在那座阔别已久的老屋子里，他见到了那个与他有过无数牵绊的女人，和那个与他流着相同血液的孩子。

“他叫什么名字？”

房间里，何冬站在窗前，看着窗外被阴云笼罩的明月，问道。

“何北幽，你不是一直想起北直隶看看吗？我请了先生，先生给他取的名。我坚持让他姓了你的姓，这是我唯一能做的了。”

妇人坐在灯前，一边照看着孩子，一边与他说。

“你当年非要去闯江湖，你说三年你就会回来，可我等了你五年……我爹后来把我嫁去了别处，离这里很远。”

何冬说：“我走的第六年我回去找你过一次，他们说你嫁人了，我就再也没有去找你过。”

妇人低下头：“当年是我对不起你……”

“当年的事不怪你，是我耽搁太久了，总不可能让你等我一辈子。”

何冬沉默许久，然后缓缓开口。

“我本身就只属于江湖，要不是那年受伤你在河边把我捡了回去，我们也不会有瓜葛……我本不应该招惹你的，说来应该是我耽误了你。”

妇人摇了摇头，但并没有在这个话题上多说什么：“我嫁过去以后才发现已有身孕，那边并没有刁难我，只是在孩子姓氏上有过争执，不过我嫁过去以后再也没有怀上过，他们也就拿北幽当亲生的对待了……今年那边闹病，死了很多人，我带着北幽出来寻条生路，但北幽也染病了，我没有办法，只能来找你。”

何冬深深叹了口气，走到了妇人身边，孩子此刻睡得正甜。

“过去这么多年了，都那么大了。孩子长得随你，样子好看，不像我这样……”

妇人说：“眉宇随我，但眼睛随你。”

何冬点了点头，重新将剑背起，推门出去。

“你以后就留在这里吧，村里有愧于我，他们会照顾好你的。”

妇人问：“那你……”

何冬转过头看了她一眼：“西山不远，虽然山势险峻但最大的问题是……有一只怨姑婆挡在那里。那家伙挡不住我，若非意外，只需十天我便能成。他是我的孩子，应该和我一样命大，应该挺得过去。”