大丧之日，帝予我们举国哀思，金丝楠木的棺椁，王公贵族的厚葬，如逝去的二哥一般。

可那日传来急讯，三哥的部防受到奇侵，南岭一城失守。父亲批着白绫骑上马就奔向皇宫，之后便马不停蹄赶往边城。

老卑女在丧期受得法跃起来，给来哀悼的客人讲述爷爷与奶奶的故事，讲父亲年青时的传奇，还有母亲的孝义事迹，如何的大义凛然。

老婢女跳着那古老的舞蹈，树上的乌鸦也悲鸣啼哑。悼客被故事吸引，传神又惊叹，不由佩服。

我不知道她这是何了，给我备了现在到成冠的服饰，道这是我母亲一直希望给我坐，而又没能做的。现在她帮母亲完成这夙愿。

夜里不知怎的，她大哭起来，安慰也无用，是大哭。或者说些奇怪的语，什么让我好好长大，老婢不能陪您了之类。

有时她自言自语，老婢是小姐的人，后跟随到陆家，早就把这当成家；现在连最行的依恋也没了，老婢何去?诸如此类。

每每我想与她说话，但又不知如开口，就徘徊不前。

下葬了，她亲主持的。事无巨细，为了点小批漏也同人吵起来，好像这是她不容亵渎的职责。

夜里府中异常寂静，那轮玉盘高挂梨树枝头。

“咚!”一节巨响，庭院中的井溅起水花。

这个家是她所有的依托，如今一个接一个离去，家里最后的牵连也失去了，何去何从。这时间虽大，可人总是向往归宿。似乎我明白了她丧期的不同往常之举，跟随着母亲，她也去了。

师傅这几日一直在处理公务，不知在处理些什么，常常熬夜，父亲嘱咐过，家里的事先不与他讲，让师傅专心忙这些事，所以回了府后便一直住在这。

原这府中有两人，所我们回来就变成了四个。但母亲走了，父亲戍边就又剩我和老卑两人。可老婢女也去了，若大的侯府就我自己一人。

没人备三餐，无人虚寒暖，只有那梨树了。可它也在枯萎，母亲是这府的魂，她走了，这府中的一切一切都在慢慢的失去颜色。连那整日哑叫的鸦雀也不曾来了。

老婢女的丧事及简，是她留下的意思，葬在奶奶的墓园处也是她的意思。那些做事的人都议论一婢女怎如此大胆，要葬主家旁。家中无主事之人，便问我此事是否照办，我答应了，做事的人使说这孩怎不知些礼节。