她是个很受欢迎的女人，学生时代就可见一斑。

对比起他静谧、孤孑的摄影作品，女人的生活十分多姿多彩，如果说他的朋友圈是静止的，那她的，则更像是一部治愈系定格vog。

她的动态里充满朋友、亲人、宠物、自拍、他拍、去过的地方、看过的风景，可口的美食当然，还有曾经的男朋友，周臣。

大概是因为现在的工作太忙，无暇顾及，她很久没有发过动态，也至今没有想起将之前在英国时，两人恩爱的情侣日常隐藏起来。

动态里的他们，偶尔会在一起比拼不到半瓶水的厨艺，貌似最常煮火锅，大概别的美食他们也不会做。

他们有时会去看电影、听歌剧，也会趁着假期去乡村自驾游、野餐，去看展览、逛各种博物馆，参加热情狂欢的音乐会，在现场为激烈的赛事欢呼，他们的每张照片都笑得很开心。

她那时候还有无限的少女心，会在图书馆的阳光下拍下他们的影子，在照片上用滑稽的涂鸦，将周臣画成某部大热动漫的主角。

那部篮球热血漫，应该没有人没看过吧，周臣是她心里绝对的男主角。

沈时白静静的翻看，将屏幕一页一页的往下拉。

但她使用微信时间比较晚，所有的动态到16年底戛然而止。

她的第一条动态是条短暂的视频，拍摄时间早于发布时间很多，她当时看起来才156岁。

随着晃动的镜头聚焦到少女的脸上，拍摄者假模假式地官方腔问她，“请问露露公主，对于这次拿到乐器组的冠军，你有什么感想吗”

少女温柔的眉眼里藏着漫不经心的骄矜，笑问“感想请问需要我拿出奥斯卡影后的演技，表现得激动一点来发言吗”

拍摄者戛纳影后的演技也成。

稍显做作的采访最后以笑场结束，镜头歪掉，进度条重新回到。

她给自己配文好傻笑哭

沈时白手指轻点屏幕，重复播放第二遍，第三遍他毫不费力地认出，那是高一的暑假，她在参加市里的文艺选拔。

他知道她从前学过古筝，知道她当时弹奏的是雪山春晓，也知道她在最后的完美谢幕中，站起身时不小心踩到裙子崴了下脚，但仍旧故作镇定，顺势欠身保持优雅的小动作。

因为在那支视频的最后，他也是头回意外地看到了自己。

不远处黯淡的角落里、无意入镜的侧影，少年单臂提着小堂妹的书包在等，镜头聚焦后地光线将他的身影染成了灰色，就像是旧电影里失色的背景，丝毫不起眼。

大抵除了他自己，再没有人会发现。

每周五，长帆集团高层都有场例行会议。

这一天也是程露一周里，最容易阴晴不定的时候，比生理期更容易教她暴躁。

底下人称黑色星期五。

会议结束，程露从会议室出来，回办公室时看见总助室里新来的小助理冯欣，十分友好地冲人家露出了个微笑。