伤兵呼唤着母亲。

克里斯托弗的面容滞着，神父念不出经文，每个音节都卡在喉咙里。他眼角含泪。

一双小手握住伤兵伸出的手。

安妮，她小心翼翼地从熟睡妈妈坏里走出。

她握着伤兵的手。

难民们被伤兵的叫喊声惊到，他们听着伤兵念着母亲、念着故乡，回过头时，彼此看见对方面上干涸的泪痕。

“回家，妈妈快回家妈妈。”伤兵没有念着主，他喊着妈妈。

主在哪里？

教堂里，他们彼此失措地互相看着，摩挲着圣像，他们互相凝视对方的表情，麻木的脸庞上，同样的迷茫、同样的惊慌、同样的苦难寻找不到答案。

难以计数的，渴求回答的目光，他们看向神父，看向克里斯托弗。

神父攥着圣像，想自经文里寻求答案，却不知从何而起。

主在哪里？

我们的主，

何以至世人受苦受难呢？

克里斯托弗沉默着。

久久沉默着。

一遍又一遍地听着，伤兵意识模糊的叫喊。

“主啊，你在我们身边吗？”

稚嫩而空灵的声调，握住伤兵的手，安妮低下身，小声地唱起。

“你能听到歌声吗？

那是人世间，

所有苦难的人们起身歌唱。”

《主在哪里》，那是每个孩子都学过的歌。

“主啊，长夜为何如此漫长？

遥远又艰难，

我们的天使又在哪个故乡？

那里是连绵的青山。

那里有美丽的姑娘。

我何时胜利归故乡？