沈酌沉默了很久, 冷白的侧颊隐没于阴影中。

暧昧关系，情人关系，同生共死过的信赖特殊关系。沈酌对处理世人的仰慕一向游刃有余, 因为他拥有精密且无可撼动的理智, 对身后所有赤诚的、狂热的、扭曲的爱慕都习以为常。

即便这个叫白晟的人是不一样的，眼前这种情况对沈酌而言其实更容易处理。一个拥抱，亲吻，似是而非的安抚与恰到好处的亲昵，都可以把令人沉迷的美好现状维持下去。

但此时此刻，在远方传来模糊的涨潮声中，面对头顶清晰炙热的视线，他张口想说什么, 却又合上了。

“……我不想骗你，”半晌沈酌平淡地道。

“我从很多年前开始, 就习惯了必须随时面对最坏的情况, 必须做好被身边任何人背叛的准备，包括你。”

“我不知道你希望能与我达成怎样的关系，但我有一定的可能, 一生都无法与任何人达成这种关系。”

白晟盯着他，仿佛连呼吸都静止了。

“如果你此生必须寻求某种公开承诺的话，现在抽身还来得及。”沈酌抬头注视着他，平静地道：“对不起。”

白晟的眼睛幽深沉冷, 看不出任何喜怒, 就那么一动不动盯着沈酌的瞳孔。

时间缓缓沉淀下来，从相遇到如今的每一次交锋、生死之际的每一个对视、情热纠缠的每一丝体温, 都化作虚空中涓涓细沙，从指缝间无声溜走。

不知过了多久, 白晟低哑的声音终于响了起来，出乎意料地冷静：“很晚了，也许我们都需要分开各自思考一下。”

白晟转身走向房门。他的脊背很直，平静且有尊严，动作一如平时那般毫不拖泥带水，仿佛在刹那间卷走了所有熟悉炙热的温度，伸手开门走了出去。

沈酌在他回身关门的那一刻及时收回视线，指尖在裤袋里深深嵌入大腿肌肉，眼睫垂落挡住了所有神情。

“……沈酌。”白晟站在门外的走廊上，一手握着门把，似乎迟疑了数秒，才缓缓道：“有句话我从没有直接跟你说过，我喜欢你。”

沈酌没有动，像光影交错处一尊冰冷的石像。

“也许你很难把我当成爱人，但你一直是我的爱人，从今往后永远都是。”

遥远潮汐仿佛从四面八方席卷而来，将人从肺到血液的每一丝氧气都挤压殆尽，窒息般的尖锐疼痛从指尖蔓延到咽喉。

沈酌用力闭上眼睛，深深俯下身，无数场景如纷纷扬扬的海底沙，将人轰然没顶——

“来跟我做笔交易吧，申海市监察官。”

“你过来帮我把扣子系上，这三个劫机犯就交给你们监察处，如何？”

“我说我没法亲眼看你死，我做不到！！”

“当风浪席卷大坝，人潮汹涌后退，唯他持剑逆流而上，我愿成为他身前的盾。”

“你已经不是当年孤立无援的情况了，沈酌。你现在有我。”

沈酌死死咬着牙，不发出一点声音。

他向内蜷曲得那么用力，连后肩颈肌肉都绷紧到了极限，仿佛能藉由这个动作缓解肺腑尖锐的刺痛，良久才深吸一口气站直身体，强行咽下咽喉的酸热的硬块。

仿佛某种未知的力量把他整个人剖成了两半，一半懦弱惊惧，紧紧蜷缩，因为徒劳地想握住指间细沙而丑态毕露；另一半却被强大的习惯所支撑着，冷静镇定，毫无破绽，像强行撑起脊梁与双膝的钢铁铠甲。

浴室水龙头被开到最大，沈酌洗了把脸，镜子里映出一张湿漉漉的面孔，眼底充满细密血丝。

年幼时会偷偷躲起来掉眼泪的小男孩已经不复存在了，成年后的HRG领导人有一副血肉包裹的钢筋铁骨。他低下头，看着水流下自己布满枪茧的掌心，纵横交错的水迹仿佛再一次变成了鲜血。

洗不干净。永远都洗不干净。

就像第一次开枪杀人时那样。

不论是多么冰冷刺骨的水，不论如强迫症般反复冲刷多少遍，黏腻血腥都如附骨之疽，挥之不去。那个时候他才刚知道这条路是没有回程也没有尽头的，哗哗水流中他听见老院长病弱而坚定的声音，一遍遍反复安慰：“没关系，是那个研究员该死。他背叛了HRG，还想带着那个秘密偷渡到海外，如果你不杀他将来就会有更多人死去，你没有其他选择……”

没有其他任何选择。

“——罪人！你们都是罪人！！”码头偷渡船前，研究员的面孔在枪口下极度扭曲，歇斯底里的怒吼撕裂耳膜：“你们所有人都知道那个秘密，未来只能属于进化者，人类必然要被淘汰！历史会记下你们这些跳梁小丑的名字，姓沈的你注定要死无全尸！！……”

砰一声枪响，人头爆作漫天血花，映在沈酌幽深的瞳底。

大雨倾盆而下，无头尸身颓然倒地，鲜血顺着码头一路流向大海。

沈酌缓缓垂下枪，数十名研究员沉默肃立在他身后。他们像乱世飘摇中一群苍白的鬼魂，良久暴雨中响起沈酌疲惫的声音：“……诸位都是全人类再生计划的中坚，从加入第一天起就父母老小尽在我手。世上唯有人性经不起考验，如果未来谁再想要出卖那个秘密，先想想一家老小性命何辜……”

没有人出声，只有雨滴顺着每个人的面颊和指尖，一滴滴落进脚下的血泊里。

“诸位与我，皆无归途，唯有来日赴死方能解脱。”

“百年后历史会评判我们如今的对错。”

怒海吞没了无头尸身，再没有人知道那个深夜的码头发生过什么。

半年后，全人类再生计划的第一阶段理论模拟宣告功成。

HRG实验室取得了进化基因干扰素，人类有望在不久的将来通过药剂获得异能。这个消息虽然不曾向民众公布，但剑拔弩张的各国高层、国际监察总署与激进组织，都在第一时间就意外地得到了情报。

一触即发的战火被强行扑灭，跃跃欲试的各方势力被迫重新潜回水底。

新时代的核威慑就此正式确立。

但只有很少数的人知道，那不是黎明曙光即将降临，而是漫长的不归路才刚刚开始。

……

那天深夜抢救机器都撤了，ICU病房里，老院长静静躺在雪白的病床上。HRG几位高级研究员凝重陪同在侧，沈酌坐在病榻边，紧握着老院长冰凉的手，直到老人用最后的力气对所有人微微笑了一下：

“诸君……青史……长存……”