没意思。

“喝过吗？”他重复问道，用的是命令式。

“喝过……”

“什么感觉？”

“感觉？”稻草眨着眼睛，思索了好一阵，“身上不疼了，也不冷了，就是还是饿。”

安德纳点点头，表现地毫无异样，轻声说：“走吧，就当谁都没看见谁。”

“啊？”

稻草似乎没想过安德纳和佐伊会放过他，站在原地不敢动。

“走啊？为什么不走？”安德纳质问，“你在等着我们把你送到地主那吗？再不走就天亮了。”

他本就有点儿沙哑的声音从嗓子里挤出来，听感更为干沙，他越说语速越快，音量却维持在一片小空间里，配上他非常降调的口音，活像是个点滴计时器。

“有人给了你生的机会为什么不抓住呢？你不就是为了生存才来偷东西吗？那为何不走了？为什么只差临门一脚就退缩了？你是胆小鬼吗？为什么不心甘情愿放弃呢？干活、吃饭、睡觉，没什么区别的，真不知道为什么要为了这种生活继续活着，还乐在其中。所以你为什么要来偷饼呢？为什么呢？

“就像是学习新的语言那样，困难却充满可能性吗？可以从头开始吗？

“那也不会变的，在想什么？

“我说这些有什么用呢？你只是个活在‘战争的播种者，田庄的独裁者’阴影下的农奴。”

（注，“战争的播种者，田庄的独裁者”引用自拜伦的诗歌《地主们》，张子健译本

佐伊斜眼盯着安德纳，像是考试偷瞄隔壁同学的那种眼神。他静静听完安德纳说的所有话，没去阻止。末了，在安德纳终于闭嘴的时刻，他对稻草使了好几个眼色，催促对方快点离开。

“回去吧。”他搂住安德纳的肩膀说。