太阳刚刚升起时, 谢肃就起了床，他穿好版型宽松的运动服和运动鞋，从小村庄走出去，围着后山慢悠悠地跑了一圈。最后沿着山路台阶, 一节节走到最顶端。

一开始山里有一层朦朦的大雾, 越往上走, 雾气消散开，直到阳光冲破云雾。

清晨的阳光稀薄，温度偏低, 谢肃出了一身的汗, 迎着新鲜金灿的朝阳闭了闭眼。光线太过强烈, 肉眼无法直视, 他只能背过身, 看着被阳光照耀的整座大山凝神。

谢肃下山到家时, 外公外婆也正好起床。

那会儿才不过六点半。

老爷子想上个厕所, 但腿脚不便。谢肃走过去搀扶着他，一直到卫生间。

男人和男人之间无需多言, 老爷子活到这把岁数了, 面对小辈也不见外。谢肃更是大大方方, 在外公面前不见一丝拘谨。

早饭是外婆做的，熬了粥，煮了几个红薯，还有几个本地土鸡蛋。

外婆看时间不早了, 让谢肃喊汤蔓起床吃早饭，说：“这个蔓蔓呀，现在都成家嫁人了，还和小时候一样总是睡懒觉太不像话。”

谢肃笑笑, 说让她多睡一会儿。

没道理嫁了人就要做这些改变，她和以前一样就行，想睡就睡，想起就起，反正也没有什么事。

外婆闻言一脸欣慰地看着谢肃。

一早上谢肃都没有怎么歇着，先是帮着外公处理那个弄到一半的地窖，再将还未来得及放进去的红薯全部放入。知道汤蔓喜欢吃红薯，他又拿了一个大口袋，装了十多斤。

后院的葡萄架年久有些散架，谢肃拿着工具，挨个挨个将其修补起来。

隔壁一栋的后院和汤蔓家的后院是连在一起的，那边常年没有住人，早失去了往日的生机。

谢肃顺便也将那边收拾了一下。地面干净，因为外公外婆一直有打扫，主要是头顶的葡萄架。

外婆当时坐在阳光下择菜，看着谢肃在那边忙活，低低叹了一口气，没说什么。

谢肃注意到外婆脸上明显的遗憾神色，问：“这家人都去了哪里？”

外婆望着那栋年久失修的房子，唏嘘道：“说来话长了。”

谢肃停下手上的事情，认真看着外婆，专心听着她缓慢的低语。

故事很长，但又似乎什么都没有留下。

通过外婆的简单描述，谢肃知道，隔壁原来住的那户人家姓陈。

陈家人还在的时候，汤陈两家人的关系一直都很好，虽然不同姓，却胜似同姓的亲人。不管哪一家遇到什么问题，另一家都会帮忙。逢年过节两家人也都会凑在一起，像亲人一样坐在一起吃饭。

一直到十一年前，陈家的孙子因为一场意外去世，两家的老人因为伤心过度，也相继离世。

此后这栋房子便空着，只有他们的儿子偶尔上山扫墓时打开门稍作打扫。