这会不会是在做梦，忽然有了这样奇怪的想法。

“好了，我们快到了，渡过这条河。”男人的话突然打断了思考。

眼前是一条无声流动地河流，或者不应该说它是在流动，没有波浪与水声，河面如同落满灰尘的镜子，它只是在作为一个连续的整体缓缓前移，似乎连岸边的苇草都没有滋润。

这条河好像早已死去。

男人忽然发出声轻快的招呼，从对面划来一艘小船，他热情地挽着自己的手上了船。

很难说小船是用什么材质做成，外面似乎蒙了一层动物的皮肤来保护它不被水浸润，摸上去有一种细腻冷硬的触感。船很平稳，完全感觉不到在向前划行，也听不到船桨的声音。

河面上渐渐起了雾，雾气单薄却又绵长。像是老迈母亲发出的悠长喟叹，青春的消逝，爱人的背叛，儿女的离去热忱与悲哀在漫长岁月中早已消磨殆尽，在将要终结的暮景里自己只是孤身远去。

薄雾中小船的航向似乎一直没有变化，蒙着件大衣的船夫始终保持着一样的力度与动作划船，像是上了发条的机器。

在一片静寂中前方的阴影逐渐变得明晰，船要靠岸了。

这会儿没有风，但是雾渐渐散了。闪耀银光的原野上聚集着沉默的人群。至少有上千人，或者更多，在所有视线能到达的地方都松散地立着模糊的人影。