女孩从母亲怀里脱开，搂着母亲的额头亲了口，在耳畔说了些什么，妇人带着她到牢门前。

“文书先生，谢谢你帮了我的安妮。”妇人随后同晨伊说了句祝福话。

安妮坐在地上，不好意思地扬脸朝晨伊笑了笑，她转头问艾莉娜，“艾莉娜姐姐，是要登记吗？”

艾莉娜点点头。

女孩坐直身子，晨伊拧开墨水瓶，把亚麻纸铺到地上。

她的母亲一一讲述了安妮的情况，她不是婚生子，是原先圣地某位爵士的种，异教徒攻陷圣地时，她爸爸早早坐上去索拉帝国的船，往南边逃了，现在估摸在为索拉的圣君效力，这是已成定局后，从帝国寄来的手信里得知的。

晨伊如实记下这些。

“她才七岁，连修道院都没待过多久，”她的母亲说着说着恸哭了，“主啊，你怎么忍心让这样的孩子受难呢。”

安妮听着，懂事地抹去母亲窝在脸颊骨上的眼泪，亲吻她的脸颊，细声地说着母亲同自己说过的天使，那些缠着白袍、羽翼干净洁白的人儿

她们身旁的艾莉娜眼角噙着泪，阖紧眼睑祈祷。

整个牢房陷入长久而无力的悲戚，受吻的圣像吊坠，合十的双手，与其说是祷告，莫过于说是对神明的无声诘问。

晨伊无话可说，默默地起身。

提着油灯，他走过长长的廊道。

“孩子。”

晨伊回过头。

克里斯托弗坐在牢门前，老态龙钟的面目，眉毛仿佛比昨天更弯了。

晨伊走了过去，蹲下身，克里斯托弗挤出和煦的笑容。

“神父，我领悟到我的古言了。”晨伊开口道。

“是的，我能感觉到，它与你的联系更深了。”克里斯托弗和缓道，“这么短的时间，孩子，你在与神接近，无疑，你受祂眷顾着，这是祂的意旨。”

“神父，你说，以契合神性的角度领悟真阿语系的古言，”停顿片刻，晨伊问出自己的问题，“我的古言是‘欺诈’，故此以主之名，以神的意旨，去煽动、去欺瞒这算神性吗？我还是不理解，什么是神性。”

克里斯托弗稍稍失神，微微垂头，沉吟良久。

廊道里，虔诚的阵阵轻声祷告响着，漫长且悲泣。

放任孩子走上火刑柱那也是主的意旨么？没人如此说，但晨伊仿佛能听到真教徒们祷告声里的诘问，一种存乎思想的质疑。

晨伊安静地等候着神父的回答。